
T H E K E E P E R

C I N D Y F I G U E R O A

F r o m t h e M a i n e 7 t h a k e e p e r y o u w e r e t o b e ,
A w o r l d o f s e a a n d w e a t h e r ;
a c r a f t s m a n , b r i n g i n g b e a u t y t o w o o d .
Now making p ine boxes, akeeper you wi l l be .

" T h e r a i n p o u r s d o w n i n t o r r e n t s a l l n i g h t . "
W e a t h e r , l i k e p o e t r y t h e d i a r y e x c l a i m s .
A l w a y s fi r s t i n y o u r w r i t i n g ,
d o e s i t h i d e t h e p a i n ?
Y o u r c o l d a n d b u i l d i n g b o x e s ,
j u s t a l i g h t h o u s e k e e p e r .

"The ba l l opened up ear ly and cont inued to rage. "
Yo u f o l l o w G r a n t , t o t h e P o t o m a c a n d Yo r k t o w n ;
Y o u s p e a k o f p i c k e t s a n d t h e r a i n .
F a r f r o m h o m e b u i l d i n g b o x e s ,
j u s t a l i g h t h o u s e k e e p e r .

"The sun has le f t her bed and sh ines wi th sp lendor.
S h e n a n d o a h V a l l e y a n d W i n c h e s t e r ,
t h e b a t t l e s y o u h a v e s e e n .
M i r a n d a a n d y o u r m o t h e r w r i t e ,
n o e n v e l o p e s t o r e p l y .
L o n e l y b u i l d i n g b o x e s ,
j u s t a l i g h t h o u s e k e e p e r .

" S m o k e y a n d w a r m o n t h e m a r c h . "
F o r w a t e r , t h e m o s t s u f f e r i n g b y m a n a n d b e a s t .
D i n i n g o n t h e 4 t h , d i p p e r o f c o l d w a t e r ,
fl o u r s o u p w i t h o u t t h e b e e f .
F o r a g i n g f o r c o r n , y o u e a t ,
raw pork and sta le bread,
h a l f r a t i o n s a r e d e c l a r e d .
Hungry and building boxes,
j u s t a l i g h t h o u s e k e e p e r .

"A b lowy, dus t y day. "
T e l l o f w h a t t h e b o x e s h o l d .



s h o t a n d s h e l l , g r a p e a n d c a n i s t e r ,
s h e a p n e t , b u c k a n d b a l l ,
i m p l e m e n t s o f d e s t r u c t i o n ,
o f w h i c h t h e b o x e s h o l d .
G r i e v i n g b u i l d i n g b o x e s ,
j u s t a l i g h t h o u s e k e e p e r .

" W i n d s h e a v y b l o w i n g c l o u d s o f d u s t a n d s m o k e .
Y o u c r o s s t h e b o n e s o f s o m e p o o r s o l d i e r ,
s u c h i s t h e f a t e o f t h o s e w h o g o t o . w a r .
T w o V e r m o n t e r s s h o t f o r d e s e r t i n g ,
s o m u c h y o u h a v e s e e n .
T h e k i l l e d a n d w o u n d e d i s a f e a r f u l s i g h t ,
f o r a m a n t o l o o k u p o n .
Y o u r s c a r e d a n d b u i l d i n g b o x e s ,
y o u r a k e e p e r o f t h e n i g h t .

.


